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Résumé 
 

DE FORÊTS, JARDINS-VERGERS ET AUTRES PAYSAGES COMESTIBLES: UNE ÉCOLOGIE 

DE SAVOIRS FÉMININS ET AUTOCHTONES 
 

Les sciences émergentes, telle la théorie des systèmes dynamiques, l’autopoïèse et la 

biocognition, suggèrent une révision fondamentale de notre compréhension des concepts « 

connaissance », « apprentissage », « perception », « pédagogie » ou « éducation ». Depuis la perspective 

d’une écologie de savoirs, cette révision épistémologique de la pensée scientifique en matière 

d’agriculture et de forêt, propose une lecture inédite des systèmes vivants et complexes que sont les 

jardins-vergers et les forêts tropicales, appréhendés ici comme des paysages autopoïétiques émergeant 

d’une vivance historique avec les peuples qui les habitent. Une coévolution humain- plante où la diversité 

et complexité de l’un comme de l’autre résulte d’une mutuelle transformation. Loin du mythe de la forêt 

vierge, l’écosystème forestier se révèle ici un lieu hautement anthropisé: la « forêt culturelle », cultivée, 

protégée et aimée par les peuples autochtones qui l’habitent. Se dévoile aussi, en filigrane, l’empreinte 

de l’inestimable contribution des femmes à l’histoire de l’humanité, en tant que principales détentrices 

des savoirs qui contribuent au foisonnement de la biodiversité des plantes alimentaires et médicinales 

qui sustentent la vie humaine. 

 

Mots-clés: agriculture, autopoïèse, biocognition, coévolution, épistémologie, forêt tropicale, 

jardin- verger, paysage, peuples autochtones, savoirs féminins, sécurité alimentaire. 
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MYTHE TROPICAL ET FORÊTS CULTURELLES 

« Pour les sciences sociales, la forêt est largement le produit historique de rapports société-nature, voire une 

construction totalement sociale ou mentale. (…) À la limite, peu importe la nature de cette forêt, peu 

importe que la forêt porte des arbres ou non. Ce qui prime ce sont les formes sociales, politiques et 

cognitives du rapport à cet objet. L’objet lui-même s’efface devant l’enjeu social qu’il incarne. »  

 Géneviève Michon 

Il y a quelques années déjà, en visionnant What the Bleep Do We Know? (2004), un film qui 

traite entre autres choses de la perception, du fonctionnement du cerveau et de la physique 

quantique, je fus particulièrement intéressée par une scène au début du film où on relate un 

fait qui se serait produit au moment où les trois caravelles de Christophe Colomb ont approché 

le continent américain, plus précisément sur la rive australe de Isla Hispaniola, grande île des 

Caraïbes où se situe aujourd’hui la République Dominicaine. Le film raconte que les peuples 

autochtones qui vivaient sur ces côtes ne pouvaient voir les trois caravelles car ils ne 

connaissaient pas ce genre d’embarcation. Le chaman ou cacique du peuple Taïnos vivant 

sur ces côtes, observait cependant des vagues qui étaient produites par les caravelles. Il était 



 

 

 

6 

 

 

 

intrigué par les mouvements inusuels à la surface de l’eau et resta plusieurs heures observant 

la mer et ces étranges vagues qui s’approchaient du rivage, mais ne voyait rien à l’horizon. La 

narration explique ensuite que près de trois jours plus tard, alors que les caravelles étaient 

arrivées très proche de la côte, le cacique vit enfin les trois bateaux, appela ses frères et sœurs 

de la communauté et leur expliqua ce qu’il venait de découvrir. On précise aussi dans le film 

que le cacique étant une personne influente et respectée par la communauté, qu’il leur 

expliqua sa découverte dans leur langue, les autres membres comprirent rapidement les 

explications de leur aîné, et, contrairement à ce dernier, ont pu observer et voir 

immédiatement les trois caravelles.  

Ce récit cherchait apparemment à illustrer le fait que lorsque nous sommes devant des 

phénomènes inconnus et nouveaux, ou des situations inédites, il est fort possible que notre 

système visuel ne puisse les voir, ou que notre cerveau ne puisse traiter ce qu’il ne connait 

point. Autrement dit : il faut savoir ou connaître un phénomène pour être en mesure de le voir. 

Qui plus est, notre perception étant limitée par nos croyances, celles-ci peuvent donc aussi 

nous occulter tout un spectre de la « réalité » environnante, qui ne correspondrait pas à nos 

croyances profondes, nos idées préconçues, notre culture. 

J’ai aimé l’anecdote qui m’a fait réfléchir sur cette question et j’ai cherché, en vain, les 

sources ou références qui documenteraient cette histoire. J’ai fait des recherches sur la toile 

et j’ai lu le journal de bord de Christophe Colomb, en particulier les pages relatant son arrivée 

à Hispaniola le 13 octobre 1492 et les impressions des premiers contacts avec les 

autochtones les jours suivants, mais j’y ai trouvé très peu d’indices permettant d’étayer cette 

histoire. En fait, l’unique référence aux caravelles de Colomb que j’ai trouvée dans le journal 

de bord du navigateur génois, mentionne que les autochtones auraient cru, en voyant les 

grandes voiles blanches des caravelles, qu’il s’agissait d’immenses oiseaux descendus du 

ciel. 
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Cette histoire, intéressante pour illustrer le pouvoir du cerveau et de nos idées 

préconçues sur notre capacité de perception, n’est probablement qu’une jolie légende 

« coloniale ». Je l’ai toutefois retenue en introduction de ce chapitre car s’il apparait fort 

possible qu’il y ait eu un décalage dans la communication entre conquistadores européens et 

peuples autochtones, et aussi une certaine cécité culturelle dans les perceptions respectives 

lors des premiers contacts, il est de même très probable que beaucoup d’européens soient 

aussi restés aveugles devant la complexité des cultures, science et savoir-faire des premiers 

habitants des Amériques, et des autres continents d’ailleurs. Du moins, en ce qui concerne la 

forêt tropicale et les systèmes autochtones de permaculture et de gouvernance des 

ressources, il me semble assez évident, comme nous le verrons dans les prochaines pages, 

que les premiers explorateurs, botanistes ou aventuriers européens qui ont découvert les 

tropiques en Afrique, en Asie, puis en Amérique, ont aussi fait preuve de cécité devant les 

paysages forestiers qu’ils avaient devant eux. Il appert, selon les découvertes récentes de 

nombreuses équipes de recherche interdisciplinaire, que les explorateurs européens, 

botanistes et artistes, peut-être enivrés et aveuglés par l’opulence et la démesure de la 

végétation tropicale (en comparaison avec la végétation des climats tempérés), n’ont pu voir 

les paysages agroforestiers aménagés par les habitants locaux. Ils ont alors inventé l’idée de 

la « forêt vierge », un mythe qui a la vie dure. 

Les forêts tropicales humides et les peuples qui les habitent  

« La forêt nous enveloppe: elle et ses sortilèges, nous les connaissons avant d’être venus. Te souviens-tu d’un 

dessin que j’ai intitulé « délire végétal »? Ce délire-là nous le touchons, nous y participons. Nous sommes un 

de ces arbres à étages, portant au creux des branches un marais en miniature avec toute sa végétation 

parasitaire greffée sur un tronc fondamental: ascendante, retombante, active, passive et gréée de haut en 

bas de lianes à fleurs étoilées… On peut se demander dans quelle mesure l’indigence de la végétation 

européenne est responsable de la fuite de l’esprit vers une flore imaginaire… » 

André Breton, Martinique 1972 
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« Sauvage…   du bas latin salvaticus, altération du latin silvaticus, de  silva, forêt.»  

Paul Robert, 1971. Dictionnaire de la langue française 

« La perception occidentale de la forêt tropicale humide, participant ou non d’une démarche scientifique, fut et 

demeure souvent chargée de fantasmes. En témoigne assez ce propos de Breton, sans que, pour autant, 

l’idéel contredise ici le réel: dans la vision humaine de la nature, l’imaginé n’imprègne-t-il pas souvent la 

réalité qu’il précède? »  

Jacques Barrau, 1984 

Comme l’explique l’agronome et ethnobotaniste Jacques Barrau (1925 -1997), dans un de 

ses nombreux articles scientifiques consacrés aux peuples et forêts des tropiques, dont je cite 

ci-haut les trois premiers paragraphes en guise d’hommage à ce maestro et père de 

l’ethnobotanique en Europe, lorsque les anthropologues, botanistes et autres explorateurs 

européens connurent le monde tropical et ses terres « torrides », ils ont aussi découvert une 

esthétique végétale absolument inédite. A lire certaines chroniques de l’époque, il apparait 

évident que les premiers explorateurs européens du monde tropical ont été fascinés par la 

prolixité de la végétation, la luxuriance aromatique des forêts tropicales et ses essences 

précieuses tan convoitées ; mais aussi inquiétés par l’abondance d’animaux vénéneux et les 

nuées de moustiques vecteurs de fièvres tropicales. Nul doute que les explorateurs venus des 

terres tempérées furent fortement impactés, enchantés ou effrayés, en découvrant une nature 

autre, déchaînée, imprévisible… sauvage. La forêt tropicale, à la fois envoûtante d’exubérance 

mais potentiellement maléfique en raison des risques sanitaires et de la touffeur écrasante, 

représentait sûrement, pour beaucoup d’européens, un lieu fantasmé mais difficile à habiter.  

Les peuples habitant ces forêts, pour leur part, furent décrits par les mêmes 

explorateurs européens, comme des tribus très peu nombreuses de chasseurs-cueilleurs 

survivant, éparses, dans l’enfer vert de la forêt primaire inhospitalière « pour l’Homme ». Dans 

ces « forêts vierges », selon les Européens, les quelques rares tribus « survivaient difficilement 
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» de la chasse, la cueillette d’aliments et la collecte de matériaux pour la fabrication 

d’outillages primitifs, de vêtements ou d’un abri pour dormir. Pour les Européens, les 

sauvages, naturels, ou hommes de la forêt, se définissaient surtout par leurs carences en 

opposition avec le monde civilisé : sans histoire, sans écriture, sans religion, moral, police ou 

prison! Le sauvage, au tout début de l’anthropologie, apparait donc comme l’archétype 

humain des temps antérieurs à la civilisation. (Barrau 1984) 

Depuis leur perception eurocentriste, et convaincus de leurs savoirs hégémoniques, 

les nouveaux arrivants ne purent voir ni comprendre que les peuples sylvestres, qui vivent 

dans ces écosystèmes depuis des millénaires, possédaient pour autant, une connaissance 

profonde, intime, du milieu. Ils ne pouvaient percevoir, ni même imaginer, que ces peuples 

des forêts, qu’ils ont qualifiés de « tribaux », « épars » et « primitifs », étaient des sociétés 

horticultrices : les architectes du délire végétal qui entourait leurs habitations.   

« Et ce contact récent a construit une image qui hélas perdure, celle de la « forêt 

vierge », de la forêt primaire, inhabitée car inhospitalière (Grenand et Bouly de Lesdain 

2000). Cette forêt (qui) doit être protégée contre l’homme destructeur, car la 

coexistence est impossible. Et cela se lit (encore) dans la politique des aires 

protégées, des parcs nationaux ou des réserves délimitées en excluant des 

communautés humaines comme dans le plan de zonages d’aménagements » 

 (Bahuchet et Betsch; 2012:3) 

De la même façon, l’essart forestier, un système de culture que pratiquent les peuples des 

tropiques humides depuis très longtemps et qui consiste à défricher (sans dessouchage), puis 

brûler une parcelle de forêt pour ensuite y cultiver des aliments, fut totalement discrédité par 

la communauté scientifique. Nommée « agriculture de défriche-brûlis » ou « agriculture 

itinérante » par ses principaux détracteurs (souvent des ingénieurs agronomes et forestiers 

français), ce système agricole traditionnel des tropiques permet de pratiquer une agriculture 

vivrière sur une même parcelle de terre pendant trois ou quatre années avant que la fertilité 

du sol ne s’épuise. La parcelle est alors laissée en repos pour une longue jachère régénérative 
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de 20 ou 25 années, pendant laquelle le sol retrouve sa fertilité et la forêt sa canopée. Il faut 

alors ouvrir une nouvelle parcelle de culture, un nouvel essart, et reprendre le cycle agricole 

un peu plus loin dans l’espace forestier. 

Mal aimé et incompris par les agronomes et les forestiers, l’essart forestier a été 

combattu par les occidentaux tout au long de la colonisation et des programmes de 

développement rural. Des initiatives occidentales qui ont d’ailleurs toujours cherché à 

sédentariser les peuples et leurs parcelles d’agriculture, sous le prétexte de protéger la forêt 

et augmenter les rendements agricoles. Comme le suggèrent les ethnologues Serge Bahuchet 

et Jean-Marie Betsch (2012), chercheurs au laboratoire d’éco-anthropologie et 

d’ethnobiologie du Museum d’Histoire Naturelle à Paris, peut-être que « ces hommes du Nord » 

craignaient particulièrement la déforestation qu’ils avaient observée dans leur propre pays, 

ou peut-être encore s’agissait-il de la panique ressentie devant la réduction des massifs 

forestiers tropicaux qu’ils pillaient sans vergogne… Il s’agissait peut-être aussi tout 

simplement d’un préjugé issu de la suffisance raciste qui influait aux colons européens la 

conviction profonde de la supériorité de leurs savoirs, pétris de cette obsession pour contrôler 

et dominer la nature, en l’occurrence la sylve sauvage, la forêt vierge. 

« Récemment O Brien (2002) a analysé les récits et textes à la base de cette 

image et de l’attitude ambiguë vis-à-vis de l’agriculture sur brûlis, montrant comment 

les discours persistants, à partir d’un Paradis perdu [la forêt vierge], visent à donner 

une image homogène et décontextualisée du shifting agriculture, depuis l’ère 

coloniale puis dans celle du développement. (…) Le raisonnement qui s’en suit est 

simple: la forêt vierge est détruite par l’itinérance de cette agriculture archaïque, donc 

il faut lui trouver une alternative, c’est-à-dire fixer les champs, et intensifier la 

production, éventuellement en introduisant des engrais. Bref, une « révolution verte » 

est impérative. » (Greenland 1975, Kato et al 1999 cité par Bahuchet et Betsch 

2012:3) 

Depuis la colonisation jusqu’aux politiques de développement rural contemporaines, perdure 

cette perception venue du Nord, que la forêt tropicale est graduellement détruite par les 
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agriculteurs de subsistance et leur « mauvaise » pratique de l’agriculture itinérante. Pour les 

« développeurs », il importe de trouver une solution « rationnelle », c’est-à-dire une agriculture 

« moderne, technicisée et productive », comme l’économie de plantations que les européens 

ont instaurée dans les colonies. Jusqu’à tout récemment encore, une majorité de scientifiques 

considère l’agriculture sur défriche-brûlis comme « archaïque », le reflet de l’ignorance et d’un 

manque de connaissances agronomiques de ces peuples primitifs, en plus d’être, selon 

plusieurs, la principale cause de la déforestation (!) (Houghton et al. 1985, Southgate 1990, 

Myers 1991, Tinker et al 1996, Fearnside 2000, cités par Bahuchet et Betsch 2012).  

Au début de l’année 1957, dans un article qui reflète bien la mentalité des agronomes 

formés à l’idéologie du productivisme et du développement « moderne » du XXème siècle, la 

division des Forêts de la FAO écrivait ceci dans sa publication Unasylva :  

« Le nomadisme agricole est, dans les pays tropicaux humides, le plus grand 

obstacle non seulement à l’augmentation immédiate de la production agricole, mais 

aussi à la conservation pour l’avenir du potentiel de production constituée par le sol 

et les forêts. » [Pour proclamer ensuite] « Le nomadisme agricole, cul-de-sac du 

développement culturel des tropiques », avant de détailler l’ensemble des méfaits de 

cette pratique. »1  (FAO, cité par Bahuchet et Betsch 2012: 2) 

Tout comme Barraud, Bahuchet, Betsch et Michon et d’autres ethnobotanistes, on peut 

s’étonner de lire tous les maux qu’on a reprochés à l’essart forestier, par exemple d’être la 

principale cause de la disparition des forêts… Comme si l’agriculture européenne, qui s’est 

surtout développée par le défrichement des écosystèmes forestiers tempérés et 

méditerranéens, n’avait eu aucun impact sur ces forêts ; sans compter les grands volumes de 

bois tropicaux et autres essences précieuses que les exploitations forestières, coloniales 

comme contemporaines, abattent quotidiennement dans les forêts tropicales d’Amérique 

 
1 La position de la FAO a évolué depuis et cette organisation des Nations-Unies reconnait maintenant que les agricultures 

traditionnelles et familiales pratiquées par les peuples forestiers sont « climatiquement résilientes», favorisent la 

conservation des écosystèmes et le foisonnement de la biodiversité. 
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d’Asie et d’Afrique… Encore aujourd’hui, les peuples forestiers et l’agriculture de subsistance 

qu’ils pratiquent sont souvent au banc des accusés pour les émanations de gaz carbonique 

qu’occasionneraient les brûlis agricoles forestiers et leur empreinte dans les changements 

climatiques… quand des études sérieuses confirment de plus en plus que la présence de 

communautés autochtones en forêt est le meilleur gage de sa conservation. Bien plus que 

l’agriculture vivrière, ce qui détruit les forêts tropicales de ce monde c’est l’extraction sauvage 

des compagnies minières et pétrolières, l’industrie du bois et l’agrobusiness (élevage bovin, 

soya, huile de palme, etc.), quand ce n’est pas la construction de barrages hydroélectriques : 

la présence de l’eau étant bien sûr intimement liée à celle de la forêt. 

Depuis longtemps, agronomes et forestiers accusent le caractère extensif et itinérant 

de ce système de production agricole. Le système de défriche-brûlis aurait comme principaux 

défauts de « consommer » la forêt, utiliser le feu pour débroussailler une parcelle de culture, 

et être un système agricole de faible productivité. Selon certains « experts », la forêt tropicale 

devrait être protégée contre cette agriculture destructrice, puisque la coexistence entre 

activités agricoles et conservation de la forêt serait incompatible… Cette thèse sera par 

ailleurs de plus en plus remise en question, notamment par des études approfondies de ces 

systèmes de culture qu’ont réalisées de nombreux anthropologues.  

La première étude ethnographique détaillée portant sur l’essartage en forêt tropicale 

et qui est amplement citée et reconnue par les spécialistes comme la première étude 

approfondie qui appréhende l’essart forestier comme un système de savoirs complexe et 

cohérent, fut présentée en 1955 par Harold C. Conklin, un anthropologue étatsunien. La thèse 

doctorale de Conklin, qui est une étude et analyse ethnoécologique de l’essartage forestier 

pratiquée par le peuple Hanunóo, aux Philippines, est aussi considérée, par les spécialistes 

universitaires des savoirs autochtones, comme un ouvrage pionner de l’ethnobiologie et des 

ethnosciences en général.  
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Une version abrégée de cette thèse fut aussi publiée, ironiquement, dans la revue 

Unasylva, quelques mois à peine après la publication de l’article qui fustigeait l’agriculture sur 

défriche-brûlis. Pour l’ethnobotaniste Barrau, il s’agit alors d’un véritable jalon, un important 

changement de paradigme pour une partie de la communauté des anthropologues et 

ethnologues qui étudient le monde tropical. 

« Que de mesures répressives n’ont-elles pas été prises, sont encore prises, pour 

interdire en forêt tropicale, l’essartage vivrier! Il a fallu attendre les travaux 

relativement récents d’ethnologues, d’ethnobotanistes et de biogéographes pour 

qu’un regard soit porté sur ces économies et techniques vivrières des forêts 

tropicales. Le tournant décisif en la matière fut sans doute la publication de l’étude 

de l’ethnographe et ethnobiologiste américain H.C. Conklin consacrée à l’essartage 

Hanunóo des Philippines2. On commença alors à prendre conscience du bien-fondé 

écologique et économique de ces modes coutumiers d’utilisation culturale des 

écosystèmes forestiers tropicaux, modèles fondés sur un remarquable savoir local 

des faits et choses de la forêt. Mais les préjugés « écolo-ethnocentriques » ont la vie 

dure et ils ont souvent persisté comme des résidus des aliénations coloniales d’hier. 

Une hostilité certaine persiste donc à l’égard du comportement vivrier de ces gens qui 

promènent leurs jardins dans la forêt ou qui s’y déplacent librement pour s’y servir 

dans le garde-manger de la nature forestière. » (Barrau 1984 :292) 

L’article notoire de Conklin, pionnier en ce domaine, a fait école et est incontournable dans 

les bibliographies d’articles scientifiques portant sur les savoir-faire et connaissances 

autochtones. Il faut dire aussi que ce mépris des ingénieurs agronomes et forestiers pour 

l’agriculture sur défriche et brûlis provenait non seulement de préjugés racistes issus d’une 

épistémologie positiviste eurocentrée, mais aussi d’une autre erreur de perception et 

d’interprétation qu’ont commise les européens en contemplant la forêt tropicale: la croyance, 

venue notamment de leurs savoirs sur les agricultures de climats tempérés, que l’exubérance 

 
2 « The Reation of Hanunóo Culture to the Plant World.” Thèse de Doctorat présentée à la Faculté d’Anthropologie de 

l’University of Yale, par Harold C. en 1955. Deux ans plus tard, en 1957, la FAO publie un article tiré de cette thèse 

doctorale « Hanunóo agriculture: a report on an integral system of shifting culmination in the Philippines » dans sa revue 

Unasylva.  
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de la végétation tropicale était la conséquence d’une exceptionnelle fertilité des sols. En effet, 

en climat froid ou tempéré, où l’ensoleillement, la chaleur et l’humidité ambiante sont 

notablement moindres que sous les tropiques, la croissance rapide ou abondante d’une 

plante est très souvent liée à la présence de sols profonds, riches en matière organique, et 

donc fertiles. En climat tropical, néanmoins, la profusion végétale ne peut s’expliquer par la 

présence de sols exceptionnellement fertiles. C’est le milieu ambiant, la luminosité, les 

températures chaudes et l’humidité abondante, des attracteurs présents tout au long de 

l’année, qui contribuent à la fertilité des écosystèmes tropicaux humides et favorisent la 

croissance exubérante des végétaux, et non pas particulièrement les sols. 

Il est aujourd’hui amplement reconnu que les sols tropicaux, lessivés par les pluies 

abondantes, sont très souvent ferralitiques, minces, acides, fragiles et peu fertiles, surtout 

lorsqu’on enlève la végétation couvre-sol et qu’on les laboure. Les sols tropicaux sont 

généralement pauvres en matière organique et en minéraux, les nutriments essentiels à la 

croissance des plantes. En fait, pour l’agriculture, les sols tropicaux possèdent une fertilité 

fugace. C’est justement pourquoi les peuples agriculteurs qui vivent en forêt ou dans sa 

périphérie, pratiquent traditionnellement une agriculture vivrière sur des parcelles qui ont 

d’abord été en partie déboisées par l’abattage des grands arbres, puis débroussaillées et 

fertilisées par le feu, avant les semis : ce qu’on appelle « essart forestier », « essartage », 

« agriculture sur défriche-brûlis » ou encore « shifting agriculture » en anglais.  

Ces particularités du milieu tropical (forte luminosité, humidité et chaleur quasi 

permanente, sols fragiles) suggèrent des savoirs agricoles spécifiques et des pratiques 

culturales distincts de ceux utilisés pour l’agriculture des climats tempérés. En particulier les 

pratiques reliées au travail du sol. Sous les tropiques, en vertu des conditions hydro-

climatiques qui prévalent, l’activité microbiologique est intense douze mois par an, ce qui 

signifie que la matière organique qui tombe sur le sol tropical (feuilles, branches, cadavres de 
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petits animaux, etc.) est rapidement morcelée et dévorée par la faune du sol, pour ensuite 

être décomposée par une myriade de microorganismes3. Les minéraux nutritionnels ainsi 

libérés, seront rapidement absorbés par les racines des plantes, afin d’être à nouveau utilisés 

pour la croissance des arbres. Bref, en région tropicale humide, le recyclage des éléments 

nutritifs est plus accéléré et laisse peu de temps pour l’accumulation de matière organique 

au sol comme on peut l’observer dans les zones tempérées…  

En fait, dans l’écosystème forestier tropical, la très grande partie des minéraux 

(carbone, azote, phosphore, etc.), ne s’accumule pas dans le sol, sinon qu’elle est « capturée » 

dans la biomasse (plantes, animaux, microorganismes); contrairement aux sols forestiers des 

régions froides ou tempérées, où la matière organique s’accumule en un épais matelas de 

litière (feuilles mortes, débris, cadavres de petits animaux presque intacts) et d’humus 

(matière organique plus décomposée), qui peut atteindre, dans certaines forêts, jusqu’à un 

ou deux mètres d’épaisseur. Les économies agricoles coloniales et les politiques de 

développement agricole « moderne » c’est-à-dire des technologies du Nord qu’on a implantées 

dans les pays du Sud, ont trop souvent ignoré ces différences fondamentales entre sols 

tropicaux et sols tempérés. Des différences qui, pour l’agriculture, signifient des pratiques 

culturales et une gestion des sols totalement distinctes. Des connaissances particulières à un 

terroir donné : en somme, des « savoirs locaux ». 

 
3 Dans le cycle de vie et mort de la matière vivante, les microorganismes du sol participent activement à la décomposition 

des molécules de matière organique qu’ils dévorent littéralement à l’aide des enzymes digestives. Ce faisant, des minéraux 

sont « libérés » des grosses molécules organiques dont se nourrissent les décomposeurs, puis retournés au sol, disponibles 

pour être absorbés par les racines des plantes. C’est le processus de minéralisation des nutriments. Ces décomposeurs, 

digérant la matière organique, scinde les molécules organiques et s’en détachent les composantes minérales initiales : 

c’est la minéralisation. 
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L’arbre qui cache la forêt qui cache le jardin 

“Whenever there is an environmental interface, there is also a cultural and social one. Transfer of new cultigens 

is not just about the movement of genetic material, but of cultural knowledge as well, knowledge which 

always carries a social burden.” 

Roy Ellen 

Depuis quelques décennies ont émergé des équipes interdisciplinaires de chercheurs des 

sciences biologiques et des sciences humaines, particulièrement des ethnoécologues, des 

ethnobiologistes, et des spécialistes de l’archéoécologie environnementale qui, dans le cadre 

de programmes de recherches transdisciplinaires portant sur les forêts et les peuples qui les 

habitent, ont complètement débouté le mythe de l’autochtone agriculteur destructeur de la 

forêt tropicale. Il est remarquable de voir combien le travail d’équipes multidisciplinaires qui 

se penchent sur ces problématiques coévolutives complexes, a permis l’émergence d’un 

dialogue fertile entre sciences naturelles et sciences humaines, lesquelles se sont 

mutuellement enrichies.  

Durant mes études à Montpellier, deux de mes professeurs, Francis Hallé, biologiste et 

botaniste français, et Fabienne Mary, socioéconomiste française, étaient membres de ces « 

nouvelles » équipes transdisciplinaires qui étudient la forêt tropicale. Le premier, éminent 

botaniste, était pionnier et chef de l’équipe du Radeau des Cimes, un projet de recherche 

inédit où biologistes et architectes ont séjourné sur et dans la canopée de la forêt tropicale de 

la Guyane française, installés sur une plateforme légère posée sur la cime des arbres à l’aide 

d’un ballon dirigeable. Cette installation a permis d’étudier la canopée forestière, y découvrir 

de nombreuses espèces inconnues et surtout, décrire comment les grands arbres tropicaux 

se développent, en observant leur morphologie et modes de croissance ou morphogénèse. 

Professeur Hallé a développé une nouvelle « ramification » de la botanique appelée 

« architecture végétale ». Ses publications présentent des croquis et dessins des différentes 
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espèces arborées, soulignant morphogénèse et architecture des arbres et des forêts, qu’il 

nommait, comme ses collègues biologistes « forêt primaire », c’est-à-dire une forêt intacte, 

naturelle, non anthropisée. Ces constats et résultats restaient néanmoins plutôt descriptifs et 

essentiellement centré sur les plantes.  

Fabienne Mary, de son côté, étudiait les agroforêts de Sumatra en Indonésie, en 

collaboration avec une équipe d’ethnologues et de biologistes, dont l’ethnobotaniste française 

Geneviève Michon, éminente ethnologue spécialiste des relations entre forêt et groupes 

humains. Les agroforêts indonésiennes, aussi appelés jardins-vergers complexes, sont des 

systèmes agroforestiers plantés autour de l’habitat, et qui recréent, par leur hétérogénéité 

recherchée et la grande diversité des espèces plantées, l’exubérance végétale multi-étagée 

de la forêt tropicale, en utilisant strictement des espèces utiles pour les communautés qui les 

cultivent, c’est-à-dire des végétaux (herbes, arbustes, arbres ou lianes), qui leur fournissent 

tubercules, fruits, feuilles, noix, miel, résine, bois de construction, remèdes, ustensiles, etc. 

L’équipe de chercheurs a produit de magnifiques croquis de ces agroforêts, illustrant la 

diversité et complexité structurale de ces paysages, et la diversité des produits qu’on y récolte. 

Elle a aussi analysé l’efficience de ces systèmes agroforestiers qui produisent aliments et 

remèdes, mais aussi des revenus monétaires tout au long de l’année, par la vente 

occasionnelle de bois précieux et surtout la commercialisation de la résine de dammar, 

extraite des arbres du même nom et qui sert à la fabrication, entre autres, du camphre. Les 

articles sur les agroforêts de Sumatra et sur l’agroforesterie traditionnelle en général me 

passionnaient, et je garde encore aujourd’hui les photocopies de quelques-uns, où l’on peut 

admirer les croquis détaillés de ces jardins-vergers.  
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D’après Michon, Mary et Bompard (1986) 

 

Dans ses publications plus récentes, l’équipe de Michon de l’Institut de Recherche pour 

le Développement à Montpellier, qui étudie la forêt indonésienne depuis plus de trois 

décennies, affirme que non seulement les autochtones forestiers sont des agriculteurs mais 

que pour ces paysans forestiers, essarteurs, et horticultrices des vergers de case, il n’y a pas 

de schisme entre arbre et plante alimentaire. Michon et son équipe décrivent comment les 

systèmes agroforestiers autochtones, ou sylvicultures paysannes, avec leur phase agricole 

courte suivie d’une longue phase forestière, représentent de complexes et très efficients 

systèmes de production pour l’autosubsistance comme pour la vente, en plus de fournir 

l’approvisionnement en nombreux produits utiles pour la vie quotidienne. Nul doute que les 

systèmes agroforestiers « traditionnels », autochtones ou paysans, sont beaucoup plus 

complexes que les plantations forestières modernes, généralement monospécifiques et 

rectilignes. En fait, la diversité biologique de ces écosystèmes semble être le corollaire de la 

diversité culturelle des peuples qui les habitent. 

Selon cette chercheure, pour les agriculteurs et forestiers autochtones, il n’existe pas 

de différence fondamentale entre cultiver des plantes alimentaires ou des arbres. Non plus 

qu’il n’existe de fragmentation entre le champ et la forêt; pas de schisme dans la relation avec 

ces deux milieux, ni de division comme on peut l’observer dans les facultés universitaires, où 

agriculture et foresterie sont considérées comme des domaines très différents, voire 

antagoniques. D’ailleurs les États modernes n’ont-ils pas aussi des ministères et budgets 

distincts pour gérer ces deux domaines via des politiques publiques définies de part et d’autre, 

souvent sans articulation ou synergie entre elles? 

En d’autres mots, la dichotomie forêt-agriculture serait une vue de l’esprit des 

agronomes et forestiers occidentaux. Ce constat concorde parfaitement avec les conclusions 
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de leurs collègues ethnobotanistes du Museum d’Histoire Naturelle qui étudient aussi l’essart 

forestier en Asie et en Amérique tropicales : les peuples des forêts sont d’abord des 

agriculteurs, et pour les communautés concernées, il n’y a là aucun paradoxe. C’est plutôt 

lorsque l’on compare les perceptions et définitions que les différents acteurs ont construit 

autour de l’objet « forêt », que les contradictions et les conflits émergent. Mais pour les peuples 

essarteurs, la parcelle cultivée reste toujours du domaine « forêt » puisqu’après la production 

des cultures vivrières, la longue jachère permettra ensuite de régénérer le couvert végétal… 

Comme l’explique Michon (2003 :15 et 20), les perceptions divergentes de la forêt peuvent 

souvent être la source de véritables conflits, car elles signifient aussi des conceptions très 

diverses du phénomène « déforestation » : 

« Pour l’État indonésien, l’agriculture itinérante sur brûlis est dénoncée comme 

le premier facteur de déforestation. (…) Pour les paysans, le défrichement en vue de 

l’établissement de cultures temporaires n’est pas une destruction. Il est promesse de 

nourriture, de revenus ou de droits fonciers (…) et indique une prochaine reconversion 

de la parcelle en jardin agroforestier. »  

D’autres équipes multidisciplinaires de chercheurs, dirigées par des archéologues, se sont 

aussi organisées pour l’étude des forêts tropicales, des peuples qui les habitent, et, 

nouveauté, des savoirs et relations qui unissent ces groupes humains et l’écosystème dans 

lequel ils vivent. Plusieurs de ces équipes réunissent écologues, anthropologues, 

archéologues, économistes et botanistes. La lecture de leur plus récentes publications, entre 

autres de leurs découvertes dans les forêts tropicales de l’Amazonie et de l’Amérique centrale, 

sont extraordinairement intéressantes et leurs conclusions représentent pour moi un véritable 

changement de paradigme en écologie forestière : les résultats concordent autour de l’idée 

que les forêts tropicales du monde ne sont plus, et depuis très longtemps, des espaces 

naturels et « primaires ». Au contraire, elles sont des espaces hautement anthropisés.   
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Ce que révèlent ces études est que les forêts tropicales contemporaines, leur 

composition végétale et leur diversité spécifique, ont été profondément influencées et 

façonnées, par l’histoire des groupes et des sociétés humaines qui les ont habitées 

(Heckenberger et al. 2007; Ross 2011; Campbell et al. 2006 ; Ford 2008; Clement et al. 

2015). En outre, des recherches en Guyane Française, en Indonésie et au Brésil ont démontré 

comment l’agriculture itinérante sur défriche-brûlis est intégrée à un mode de vie entièrement 

basé sur l’usage de la forêt, où le long recrû forestier est aussi vital pour l’économie des 

communautés que le court cycle agricole. Bref, certaines analyses socioéconomiques 

suggèrent même que le coût total de l’agriculture itinérante, qui n’utilise aucun intrant 

extérieur au milieu ambient (engrais, pesticides, …), est négatif! (Bahuchet et Betsch 2012:6)  

Il est aussi maintenant bien documenté comment, depuis des millénaires, les groupes 

humains ont construits des paysages agroforestiers si bien intégrés, complexes et 

esthétiques, que l’observateur non initié croit voir une « forêt primaire » en observant ce qui 

est en réalité une « agroforêt », un « jardin-verger complexe», une « forêt domestique » ou un 

«paysage culturel » selon les auteurs et auteures consultées. (Achuthan, Nair, et Sreedharan 

1986;  Bahuchet 1986; Balée 1993, 1994; Barrau 1984; Denevan 1992; Michon et al. 2007; 

Wirsum 2004; Vien et al. 2006; Heckenberger et al. 2007; Ross 2011; Campbell et al. 2006 ; 

Ford 2008; Clement et al. 2015)  

J’ai personnellement expérimenté ce « mirage » forestier pendant mon séjour à 

Madagascar ou je fus chercheure stagiaire.  Lors de ma première visite de terrain en pays 

Betsimisaraka, dans la réserve de biosphère de Mananara-Nord, sur la côte orientale de 

Madagascar, nous marchions depuis quelques heures, mon guide et moi, entourés d’une 

dense végétation et suivant un sentier sinueux entre basses collines et vallons irrigués de 

multiples rivières, lorsque, arrivés au sommet d’une colline, mon guide m’avisa, en me 

montrant du doigt la colline suivante, que nous étions presque arrivés au premier hameau. 
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J’eus beau écarquillé les yeux, je ne voyais que verte canopée sans indice du moindre habitat. 

Devant mon étonnement il me sourit et continua son chemin, m’invitant à poursuivre. Nous 

sommes en effet, rapidement arrivés dans un minuscule village à flanc de colline, et comptant 

une vingtaine de cases sur pilotis, protégées par une canopée de grands arbres sous lesquels 

étaient aussi plantés d’autres espèces arborées de taille moyenne, surtout des fruitiers et des 

caféiers, puis enfin, autour des cases, où le couvert était un peu moins dense, des plantes 

herbacées. C’était le jardin-verger de case, où se retrouvaient, dans un désordre étudié, fleurs 

multicolores, ignames, manioc, bananiers, caféiers, canne à sucre, gingembre, girofliers et 

lianes de vanilliers. Les rizières, principales cultures vivrières, s’étendaient dans les basses 

terres, voisines des rivières et ruisseaux. J’étais au milieu d’une agroforêt, très semblable à 

celles de Sumatra par sa structure et composition, mais distincte par les espèces qu’on y 

retrouvait. J’ai passé des heures à admirer et dessiner ces paysages comestibles. 

 

D’après Durocher (1995) 
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Dans l’Amazonie brésilienne, Heckenberger (2007) et son équipe, ont réalisé des fouilles 

combinées à l’étude de la composition des sols et sous-sols et d’un inventaire botanique 

détaillé. Les zones sélectionnées pour l’étude, comme les basses terres du territoire 

d’Açutuba, un territoire riverain du fleuve Amazone, ou la région de la rivière Xingu au nord-

est de l’état du Mato Grosso, avaient été choisies en raison de leur très grande diversité 

biologique (le nombre d’espèces arborées, la diversité de celles-ci et leur agencement dans 

l’espace présentent une grande hétérogénéité dans la forêt amazonienne, comme dans toute 

grande forêt). Ces territoires, de denses forêts sempervirentes pour le premier et forêts semi-

décidues de transition entre la forêt dense et les forêts sèches du haut plateau central 

brésilien pour le second), sont depuis longtemps considérés par les biologistes et botanistes 

comme des écosystèmes intacts présentant parmi les plus hauts niveaux de diversité 

biologique au monde, les « biodiversity  hotspots»; des zones où l’on présumait que la grande 

biodiversité observée était le corollaire d’une absence ou très faible intensité d’activité 

humaine : des espaces « inaltérés », « naturels ». 

Ces fouilles archéologiques ont néanmoins révélé la présence de très anciens 

peuplements (certains datant du Pléistocène supérieur soit plus de 10000 ans), de densité 

démographique relativement grande. Des sociétés amazoniennes qui géraient de complexes 

systèmes agroforestiers combinant vergers et cultures vivrières sur les terres humides 

adjacentes aux cours d’eaux secondaires, combinés à un système de pisciculture sur les rives 

des principaux affluents du fleuve Amazone et même des territoires gérés pour favoriser la 

chasse de certaines espèces animales prisées. Apparemment, ces zones, aujourd’hui quasi 

inhabitées et considérées comme « forêt naturelle de grande maturité » auraient été fortement 

peuplées il y a très longtemps. Qui plus est, les archéologues ont découvert que la très grande 

biodiversité végétale qui caractérise ces massifs forestiers est en fait le résultat de l’activité 

humaine. La complexité et la densité de la composition floristique de ces forêts découleraient 

de la grande diversité d’espèces utiles et comestibles plantées jadis par ces sociétés 



 

 

 

24 

 

 

 

amazoniennes, comme certains palmiers et autres essences fruitières qui abondent dans la 

forêt.  C’est pourquoi les écoarchéologues suggèrent aussi, en lieu de l’expression « forêt 

naturelle », le concept de « paysage forestier ». 

“The Projeto Arqueologico de Amazonia Central (PAC) provides the strongest 

archeological evidence to date that the Amazon River bottomlands and adjacent areas 

were densely populated and some settlements had heavily constructed core areas, 

including architectural earthworks, massive soil alteration in and around settlements, 

large agricultural areas and possible wetland management systems. It suggests a 

great deal of local variation in the size and duration of settlements, or their impact on 

the environment. It supports the idea of environmental complementarity between 

densely and sparsely settled stretches of the main rivers, including “buffer zones” and 

between river and hinterland zones, which created a highly patchy regional landscape 

but areas where environmental impacts were low were a reflection of cultural and 

political factors as well as ecology, and served as “preserves” for diverse animals.”  

(Heckenberger et al. 2007:202) 

Outre les ethnosciences qui portent un regard différent sur les systèmes de culture et les 

groupes humains qui les pratiquent, un autre champ d’étude issu de l’anthropologie, l’écologie 

historique, apporte aussi de nouveaux éléments pour observer depuis une perspective spatio-

temporelle inédite, les écosystèmes forestiers tropicaux, ou plutôt, selon la sémantique propre 

à l’écologie historique, les paysages agraires et forêts culturelles élaborés par les groupes 

humains au fil des siècles et millénaires. Les chercheurs et chercheuses en écologie 

historique, qui sont principalement des archéologues, géographes, généticiens, biologistes et 

écologues travaillant en équipes transdisciplinaires, apportent aussi une perspective inédite 

pour comprendre les relations historiques complexes entre les êtres humains et la biosphère. 

La prémisse de cette approche est qu’au fil du temps, l’humanité a transformé de manière 

tangible et mesurable le milieu naturel (qui avait préalablement évolué tant par la sélection 

naturelle que par d’autres forces évolutionnistes), et que ces transformations imposées à la 

nature se sont ensuite reflétées dans les cultures et sociétés. (Balée et Erickson  2006 :1) 
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Balée y Erickson (2006), des pionniers de l’archéologie et écologie historique des forêts 

tropicales américaines, préfèrent aussi le concept de « paysage » pour se référer aux 

complexes forêts tropicales :  

“Al parecer, la naturaleza, una vez modificada por los humanos, puede nunca 

regenerarse como estaba originalmente. El producto de la colisión entre naturaleza y 

cultura, por donde sea, siempre es un paisaje. (…) El paisaje es donde los pueblos y 

el medio ambiente pueden ser vistos como una totalidad, o sea una multi-escala, 

diacrónica y holística unidad de estudio y análisis.” 

D’autres études similaires viennent aussi corroborer les découvertes éco-

archéologiques de Balée, Erikson, Heckenberger, Russell Toney, Schmidt et Ross. Dans la 

forêt du Petén, au nord-est du Guatemala et nord-ouest du Belize, communément appelée la 

« forêt Maya » des équipes de botanistes ont comparé la diversité des patrons de distribution 

de la végétation forestière actuelle avec celle observée sur des cartes produites à partir de 

fouilles archéologiques dans des zones de peuplement maya anciens, et qui indiquent la 

composition floristique des jardins-vergers plantés autour de ces peuplements de jadis. Les 

botanistes Campbell et al. (2006), Ross et Rangel (2011) ainsi que Ford (2008), affirment que 

la diversité floristique de la forêt contemporaine du Petén est le reflet de la grande diversité 

des espèces arborées utiles et alimentaires que l’on retrouvait dans les jardins des « anciens 

mayas ». La haute corrélation entre les patrons de distribution et la composition  des 

communautés  végétales contemporaines et anciennes, et surtout la très grande diversité 

d’arbres fruitiers et d’espèces utiles observée dans les forêts contemporaines, en 

comparaison avec d’autres sites plus éloignés des peuplements, sont, pour les chercheurs et 

chercheures en écologie évolutionniste, des indicateurs que l’activité humaine de jadis a 

beaucoup compté dans la formation des forêts tropicales contemporaines.  

En forêt amazonienne, les chercheurs Clement (2007), Levis et al. (2018) et d’autres 

spécialistes en écologie forestière, expliquent aussi que le long processus de domestication 
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des arbres fruitiers amorcé depuis l’Holocène, met en évidence comment, quand et où les 

peuples amazoniens collecteurs de fruits se sont graduellement transformés en jardiniers et 

horticulteurs de la forêt. 

En fait, c’est tout un corpus d’études en écologie et archéologie réalisées en Amazonie 

(Moran 1993; Balée et Erikson 2006; Heckenberger et al.2007; Neves 2007, Ross 2008; 

Roosevelt, Ross et Rangel 2011; Clement et al. 2015; Levi et al. 2018), qui vient réfuter la 

croyance que la forêt amazonienne serait une sylve quasi intacte, historiquement presque 

inhabitée, si ce n’est par quelques hordes dispersées dans cet océan vert. À la lumière de ces 

découvertes archéologiques et botaniques, la forêt complexe et de grande biodiversité est un 

paysage résultant de l’évolution de vergers très anciens, les jardins complexes aménagés par 

les femmes autour de l’habitat. Et de tous les sites étudiés par ces ethnobotanistes, 

biologistes et archéologues, il appert que c’est surtout l’aménagement du terroir et l’activité 

humaine qui ont spectaculairement altéré la fréquence, la configuration et la distribution 

spatiale des communautés végétales en forêt. Ces découvertes suggèrent aussi que la 

population amazonienne était jadis beaucoup plus importante que de nos jours. La 

démographie des autochtones amazoniens, comme dans le reste des Amériques, aurait 

grandement chuté à l’arrivée des colons européens, notamment pour les changements 

infligés à leur mode de vie (sédentarisation), le travail forcé et les mauvais traitements, mais 

surtout, les épidémies de maladies venues d’Europe. 

Certains écoarchéologues, comme l’équipe du brésilien Heckenberger, qui étudie la 

relation entre territoires habités par les autochtones contemporains et préservation de la 

couverture forestière amazonienne, soulignent que si on observe et compare les cartes 

récentes de la forêt amazonienne, réalisées à partir d’images satellites,  

“…there is a direct correlation between indigenous lands and standing forests, 

as even a cursory look at satellite scenes from the region shows time and again. 
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Quantitative analysis of pattern revealed in satellite-based maps strongly shows that 

indigenous lands occupy one-fifth of the Brazilian Amazon… and are currently the 

most important barrier to Amazon deforestation. In other words, indigenous 

management strategies are doing something right and it is worth understanding them, 

in the present, and the past, and preserving them in the future.” (Heckenberger et al. 

2007:200) 

D’autre part, l’anthropologue Roy Ellen, qui durant près de deux décennies a étudié le peuple 

Nuaulu, des essarteurs forestiers qui vivent depuis très longtemps dans les basses terres 

orientales de l’île de Seram en Indonésie, arrive à des conclusions similaires aux archéologues 

de l’Amazonie :  

« Conventional Western conceptions of nature are usually of some unaltered 

other, or wilderness; and conventional views of traditional peoples living on forest 

margins or biotopes, of tribes extracting from an essentially pristine ecosystem. Such 

a view is, of course, now wholly unacceptable and there is mounting evidence of the 

ways in which humans dependent on forest actively change it. Much tropical lowland 

rainforest – in Indonesia as elsewhere – is the product of many generations of 

selective human interaction and modification (deliberate and inadvertent), optimizing 

its usefulness and enhancing biodiversity. The outcome is a coevolutionnary process 

to which human populations are crucial. Indeed, particular pattern of forest extraction 

and modification are often seen as integral to its sustainable future. (…) the evidence 

for intentional rather than serendipitous human influence is so compelling as to invite 

the description of “managed” forest. (Ellen 1999:137) 

Les recherches anthropologiques de Ellen, appuyées par une expertise botanique, démontrent 

comment, au cours des derniers siècles, les pratiques agricoles de ces essarteurs ont altéré 

de façon remarquable la composition floristique de la forêt : augmentation substantielle du 

nombre d’espèces comestibles et utiles, baisse du nombre d’espèces d’essences de bois 

d’œuvre recherchées par les forestiers pour leur facilité d’extraction et augmentation des 

espèces arborées difficiles à extraire !  La cartographie de la mosaïque de la composition 

floristique de la forêt gérée et modelée au fil du temps par les Nuaulu, montre clairement la 

création de denses massifs forestiers très riches en fruits comestibles dans des zones 
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facilement accessibles, à proximité des sites d’anciens villages. (Ellen 1999) De plus, l’étude 

de la distribution spatiale et de la diversité génétique du sagoutier (Metroxylon sagu), une des 

toutes premières plantes cultivées par les peuples du sud-est asiatique, et denrée 

indispensable à l’alimentation des Nuaulu, révèle aussi combien les techniques de 

reproduction végétative pratiquées par ceux-ci ont eu un impact appréciable sur le 

foisonnement de nouveaux phénotypes de ce palmier. En effet, depuis des siècles, les Nuaulu 

propagent le sagou en transplantant les drageons (jeunes pousses qui croissent autour de la 

base d’un plant mature), d’une zone à une autre, pour augmenter leur réserve de ce palmier 

très prisé pour la fécule extraite de son tronc et aliment de base de la diète des Nuaulu. Le 

sagou est considéré par les ethnobotanistes comme une espèce à la fois semi-domestiquée 

et sylvestre, car il pousse aussi de façon spontanée dans les terres humides et les mangroves 

de l’archipel indonésien. En fait, les botanistes et biogéographes spécialistes de la flore 

forestière indonésienne, vont jusqu’à avancer que le foisonnement de variétés de l’espèce et 

sa grande distribution, depuis son centre d’origine en Papouasie-Nouvelle Guinée, ne peut 

s’expliquer que par des facteurs humains, soit les pratiques culturales des Nuaulu. Plus 

intéressant encore, ces scientifiques pensent que la domestication de ce palmier, le sagoutier, 

a significativement contribué à diminuer le recours à l’agriculture, réduisant ainsi la superficie 

des essarts, c’est-à-dire le recours au déboisement et brûlis de parcelles de forêt. 

Il est fort intéressant, en lisant l’anthropologue Ellen (1999 :139), de constater 

comment, ce chercheur, sans jamais mentionner la théorie biocognitive de la morphogénèse 

de la connaissance, peut-être inconnue pour lui, explique néanmoins très bien le concept de 

coévolution cognitive humain-nature, en l’occurrence, ici, humain-forêt. Il souligne la 

subjectivité du concept « nature », dont la définition varie selon la perception et la cognition 

humaine, et aussi son dynamisme, c’est-à-dire sa constante transformation, en réponse aux 

perturbations sociales et environnementales : 
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“How people conceptualize nature depends on how they use it, how they 

transform it, and how, in so doing, they invest knowledge in different parts of it. (…) 

concepts of nature have underlying pan-human cognitive roots, all people appearing 

to derive from them imperatives to identify “things” in their field of perception, situate 

these in terms of a calculus of self and other, and identify in discrete bits and 

aggregations essential inner properties. However, identifying these commonalities is 

not to deny that such concepts are everywhere ambiguous, intrinsically moral in 

character and a condition of knowledge (Strathern 1992: 194). Nature is not a basic 

category (…) and means different –often contradictory– things in different contexts. It 

is constantly being reworked as people respond to new social and environmental 

situations (Croll and Parkin 1992: 16) and provides in the guise of something all-

encompassing what I have elsewhere called a “theory of selective representations”. 

Ambiguity itself, as Bloch (1974) has pointed out, can be socially useful. In the Nuaulu 

case there is an evident underlying tension between an oppositional calculus of 

forests and “village” or “house”, and a non-oppositional calculus which draws much 

more on the lives experience of particular strategies of subsistence which unite what 

we loosely call nature and culture.” 

 

De l’archéologie environnementale à la biologie évolutive  : 

réconciliation du pseudo schisme agriculture-forêt 

« La forêt, quel que soit sa nature intrinsèque, est indissociable de sa construction sociale. Elle est bien sûr un 

objet vivant, sachant fonctionner indépendamment de l’homme, selon des règles qui lui sont propres. Mais 

elle est aussi un domaine défini par et pour des usages précis; ou un paysage façonné par des pratiques. 

Elle est, tout aussi légitimement, une construction mentale profondément investie dans le symbolique, le 

sacré, le religieux. Elle est enfin, le produit des rapports de pouvoir qui s’établissent entre les hommes pour 

le contrôle des ressources naturelles. »  

Geneviève Michon 

Les résultats de ces études complexes sur les relations entre « nature » et « culture » apportent 

une contribution inédite pour appréhender la complexité des systèmes d’agriculture 



 

 

 

30 

 

 

 

itinérante, ainsi que leur rôle dans l’évolution et l’émergence des forêts tropicales. En filigrane, 

s’esquisse ainsi une boucle évolutive « forêt-essart-vergers-forêt-culturelles » que les pratiques 

et les savoirs agricoles des femmes et des hommes peaufinent, sculptent et façonnent. La 

théorie coévolutive de la biocognition et les découvertes anthropologiques et archéologiques 

dans les écosystèmes forestiers, suggèrent fortement que les peuples autochtones, 

notamment les femmes autochtones, ont construits, au fil des millénaires, de nouveaux 

paysages forestiers intimement imbriqués dans le temps et l’espace, avec l’agriculture. Les 

forêt-jardins, d’une esthétique radicalement différente des parcelles agricoles cartésiennes, 

ordonnées et monospécifiques des agricultures « modernes », n’ont tout simplement pu être 

« vues » ou comprises comme telles par les occidentaux qui associent la complexité, la 

diversité et l’hétérogénéité à la nature « sauvage » et indomptée. 

Les découvertes archéologiques nous dévoilent que la complexité ou la biodiversité 

d’une forêt tropicale, aussi grande soit-elle, ne signifie pas pour autant que l’histoire de cette 

forêt est le résultat d’une longue évolution biologique sans contacts humains. Au contraire, la 

forêt apparait comme un complexe système bioculturel, une construction aussi biologique que 

sociale!  

Néanmoins, et validant la théorie coévolutive de la biocognition, les découvertes 

archéologiques rappellent aux scientifiques que les forêts tropicales sont des systèmes 

autopoïétiques, qui ont donc une histoire, et que celle-ci se tisse au fil du temps de la 

coévolution forêt-humain, dans un environnement précis et à l’intérieur d’une culture 

autochtone locale. C'est ce que révèle la découverte des restes d’anciens villages 

agroforestiers et piscicoles, aux endroits précis identifiés comme « hauts lieux de la 

biodiversité ». La théorie biocognitive et sa thèse du couplage structurel organisme-

environnement (humain-forêt), prend ici tout son sens pour expliquer les forêts comme des 
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systèmes bioculturels dynamiques qui émergent d’une trajectoire coévolutive créatrice de 

connaissances, savoir-faire et paysages. 

Pour autant, l’expression « forêt culturelle » en titre de cet article, n’est pas une 

métaphore, ni un oxymoron poético-naïf pour évoquer le caractère harmonieux et sacré de la 

relation que les peuples autochtones entretiennent avec leur territoire. À mon sens, « forêt 

culturelle » traduit fort bien le concept de la coévolution biocognitive forêt-humain. Telle la 

culture d’un peuple, issue et imprégnée du contexte environnant, la forêt aussi évolue et se 

transforme au gré des perturbations de son environnement physique et social, ce qui inclue 

non seulement le sol, le climat et les activités humaines, mais aussi, comme de plus en plus 

d’études le montrent, les échanges et communications entre les arbres de la forêt et même 

avec d’autres espèces végétales, souvent par la synthèse de substances biochimiques 

autoproduites par les arbres avant d’être diffusée dans l’air ou dans le sol par les racines et 

les réseaux mycéliens des champignons.  

Et les parcelles d’agriculture vivrière, comme les essarts forestiers ou les jardins-

vergers aménagés autour de l’habitat, sont autant d’éléments d’un même cycle vital, une 

boucle coévolutive du couple agricultrice-verger où se crée et recrée le cycle autopoïétique de 

la vie. De cette coévolution intelligente émerge « essarts », « vergers » et « forêts », des 

paysages agroforestiers qui se côtoient et alternent dans le temps et dans l’espace. Grâce à 

leurs savoirs et leurs soins bienveillants, les horticultrices cultivent des jardins-vergers pour 

se nourrir et alimenter les êtres chers; ces mêmes vergers complexes qui sont aussi les 

pépinières des forêts tropicales de demain. 


